
টনিঃিে জিি িনাি জপাস্ট-পাটিিেন িায়ারোো : 
অটিন্তযকুিাে জিনগুরপ্তে ‘গাি’ 

 
অপিণ োয়রিৌধু্েী 
েদবষক, বাংো রবিাে, রবদযাসােি রবশ্বরবদযােয়।  
 
টিিংে েতাব্দীে টদ্বতীয়ারধ্ি ‘দ্বাদে েটি’ েিীন্দ্রনার্  খন টিপুল িাটহতয-টকেণিিারত িিস্ত আকাে 
অটধ্কাে করে আরিন, টেক তখনই েিীন্দ্রানুোগী, েিীন্দ্রটিরোধ্ী দরলে নতুন পালক টহরিরি 
উপটিত হরলন অটিন্তযকুিাে জিনগুপ্ত (১৯.০৯.১৯০৩-২৯.০১.১৯৭৬)। টপতা োেকুিাে জিনগুপ্ত 
ও িাতা জহিলতা জদিীে পঞ্চিগভি টিরলন টতটন। টপতা িািংলারদরেে িটেদপুে জেলাে িাদােীপুে 
পালিং র্ানাে অন্তগিত দািাতিা গ্রারিে িাটিন্দা আে জনায়াখাটলরেলাে িদরেে আইন িযিিায়ী। 
িাউর্ িুিািিন করলরে ( াে িতিিান নাি আশুরতাষ্ করলে) পড়াে িিরয় টতটন অিিংখয কটিতা 
জলরখন টকন্তু িকাে পায়টন একটিও। ‘িিািী’ পটিকায় পাোরনা জলখা, িােিাে ‘টেরেরক্টি’ হয় 
পটিকাে িহ-িিাদক পযােীরিাহন জিনগুরপ্তে হারত। জেষ্ প িন্ত করলে িহপােীে পোিরেি 
‘নীহাটেকা জদিী’ িদ্মনারি পাোরল িরনানীত হয় জিই জলখা। ১৩২৮ িোরব্দ ‘িিািী’ পটিকায় 
িকাটেত ‘িভারত’ কটিতাটি তাাঁে ির্ি িকাটেত কটিতা। আে ১৩৩১ িোরব্দে ২৪জে িাঘ 
‘টিেলী’ পটিকায় িকাটেত ‘োটি’ কটিতাটি িম্ভিত িদ্মনারি জলখা তাাঁে জেষ্ কটিতা।১ 

পেিতিীকারল ১৯২২ িারল িহপােী জিরিন্দ্র টিরিে িরে  ুগ্ম ভারি টলরখন ‘িাাঁকারলখা’ উপনযািটি। 
এেপে ১৯২৮ িারল গ্রন্থাকারে িকাটেত হয় ‘জিরদ’ উপনযাি। এই িিেই, ১৩৩৬ িোরব্দ টতটন 
ির্িিাে ‘কুন্তলীন পুেিাে’ লাভ করেন ‘তােপে’ গল্পটিে েনয। ১৩৩৭ িোরব্দও ‘টিদুযৎ’ গল্পটিে 
েনয ‘কুন্তলীন পুেিাে’ পান টতটন। ১৯৩১ িারল িহেিপুে িদরে অিায়ী িুনরিি টহরিরি 
িাকুেীরত জ াগদান কেরলও দু’িিে পে হাওড়া আিতা জ াগদান করেন এিিং পরেে িিে অর্িাৎ 
১৯৩৫ িারল িদটল হরয় িরল  ান অটিভক্ত িািংলারদরেে িয়িনটিিংহ জেলাে জনিরকাণায়। 
জনিরকাণা, খুলনা হরয় টদ্বতীয় টিশ্ব  ুি শুরুে িাকারল ১৯৩৯ িারল পুনোয় িদটল হরয় িরল 
আরিন িালদহ জেলাে নিািগরিে িাপাই-জত। এেপে আে কখরনা কিিিূরি িদটল হরয় জ রত 
হয়টন িািংলারদরে। ১৩২৯ িোরব্দে তিি িারি ‘িিািী’ পটিকায় িকাটেত ‘নায়ক-নাটয়কা’ গল্পটি 
তাাঁে ির্ি িকাটেত গল্প। এে আরগ ‘িািী’ পটিকাে ির্ি িষ্ি, ির্ি খণ্ড ষ্ষ্ঠ িিংখযায় ‘নীহাটেকা 
জদিী’ িদ্মনারি িকাটেত হরয়টিল তাাঁে ‘নদিিা’ নারিে একটি কটর্কা গল্প।২ 
 
টিষ্য়িস্তুে টনিিািন, ভাি িকারেে আটেক, উপিাপন েীটত অটিন্তযকুিােরক টদরয়রি এক অননয 
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আিন। কিিরেরিে টিটিি অটভজ্ঞতা িারেিারে উরে এরিরি তাে গল্প ও উপনযারি। িাটহতয,  
েীিন ও েীিন দেিন টিরলটিরে একাকাে হরয় জগরি তাাঁে জলখাে িরধ্য। জলখারক টতটন উপািনা 
টহরিরি গ্রহণ করে, িাাঁিরত জিরয়রিন জলখাে িধ্য টদরয়ই। জিৌটলক েিনা টকিংিা অনুিাদ েিনা 
িি জেরিই তাে স্বকীয়তা িতিিান। কারলে পেিোয় িনরনে িধ্য টদরয় তাাঁে অিাধ্ টিিেণ 
পােকরক নাটড়রয় জতারল আেও। 
 
দুই. 
টকটঞ্চৎ টিস্ময়িহ উিাে কো  ায় অটিন্তযকুিাে জিনগুরপ্তে ‘গাি’ গল্পটি িকাটেত হয়টন  জকারনা 
পটিকায়। ১৩৭২ িোরব্দ ‘আনন্দধ্াো’ িকােনা িিংিা জর্রক িকাটেত ‘েতগল্প’ িিংকলরন ২৬ 
িিংখযক গল্প টহরিরি িান জপরয়রি ‘গাি’ গল্পটি। িইরত গল্পটিে েিনাকাল উরেখ কো হরয়রি 
১৩৭১ িোব্দ। এই গল্পটিে উরেখ পাওয়া  ায় ১৪১০ িোরব্দ ‘টিি ও জঘাষ্’ িকােনী জর্রক 
িকাটেত অটিন্তযকুিাে জিনগুরপ্তে ‘একে এক গল্প’ িইরত িপ্তি গল্প টহরিরি।  
গরল্পে িটেি টহরিরি গািরক িটতষ্ঠা কোে িয়াি এরকিারে নতুন নয় িািংলা িাটহরতয। জিািগরল্পে 
রূপকাে েিীন্দ্রনার্ োকুে জদটখরয় টদরয়রিন কীভারি ‘িলাই’ গরল্পে জকন্দ্রীয় িটেি টহরিরি উরে  
আিরত পারে একটি গাি। তেেি জর্রক তকরোে জিৌকারে পা জিলাে িিয় প িন্ত িলাইরয়ে 
িারণে জদািে টিল একটি টেিুল গাি। তুরলা িড়ািাে ভয় আে ভটিষ্যৎ কল্পনা করে িাটি কাটিরয় 
জিরল গািটি। দাদুে কারি িড় হওয়া এক টেশুে গারিে িারর্ টনটিড় িিকি ততটে হওয়াে 
ঘিনাে িােী োটিন িরন্ডে ‘দয জিটে টট্র্’ গল্পটি। েননক িাটড়ে িড়িউরয়ে িরয়ােনীয়তা ও 
গুরুত্ব জিািারত িনিুল িড়িউরক টনিগারিে িারর্ টিটলরয় টদরয়রিন ‘টনিগাি’ গরল্প। টনিগাি 
জ িন কটিোরেে িারর্ িরল জ রত জিরয়ও পারেটন টেক জতিনই িড়িউ িিংিারেে জ্বাল জেরল, 
জিটেরয় আিরত পারেটন িিংিাে জর্রক। তিয়দ িুস্তািা টিোরেে ‘গািিা িরলটিল’ গরল্প একটি 
িটেি হরয় উরেরি গািটি। িৃদুিন্দ িাতারিে িারর্ দুরল ওো পাতায় িিিে ধ্বটন উটত্থত হয়, তা 
জ ন ‘ির্ ির্’ িরলটিল পাতাকুড়াটন িুটড়রক, দারোগারক টকিংিা গ্রারিে  ুিক িাক্তােরক।  াো 
জকিল শুনরত জপরয়টিল তারদে িৃতুয টিল অটনিা ি। গল্পটি িিংিাে ও টিশ্বারিে জিাড়রক জর্রক 
টকিুিা িযাটেক টেয়াটলেরিে আটিনায় জপৌঁিারত পারে, তাে জিটে নয়। েনটিয় ওটড়য়া িাটহটতযক 
োেটকরোে পট্টনায়রকে ‘িাাঁটক’ গরল্প জদখরত পাই একটি আিগািরক জকন্দ্র করে জগাপারলে 
পদাপিণ ঘরিরি তেেি জর্রক তকরোরে। জিাি-িড় পাতা, িাল টকিংিা িরলে িন্ধরন গািটি িুরড় 
োরখ জগাপালরদে পটেিােরক। গরল্প জদখা  ায় গািটি হরয় উরেরি জগাপালরদে িাটড়ে অযারড্রটিিং  
আইরিটেটি। পরে গািটি জভরে পরড় জকননা জভতরে জভতরে কােটিরক উইরপাকায় জখরয় 
টনরয়টিল অর্িাৎ আি গাি লাগারনা জর্রক শুরু করে জভরে পড়াে িরধ্য একিা িিূণি আি গারিে 
গল্প জদখরত পাই জ খারন গািটি একটি জকন্দ্রীয় িটেরিে পাোপাটে একটি টনরদিে, একটি টিি। 
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অটিন্তযকুিাে জিনগুরপ্তে ‘গাি’ গরল্প জদখি গািটি কীভারি িািানয উটদ্ভদ জর্রক উন্নীত হরয়রি 
িনুষ্য স্তরে।  
টতন. 
‘তােপরে োত করে িড় উেল’— ‘গাি’ গল্পিা শুরু হয় িাকযটি টদরয়। অর্িাৎ ‘তােপরে’-ে পূরিি 
জকারনা না জকারনা ঘিনা ঘরিরি টনটিতভারিই। জিই ঘিনাে ইটেত িা পূিিাভাি টদরত টগরয় 
গল্পকাে োনান— 

িরন্ধ জর্রকই জিঘ েিটিল, র্ির্রি হরয় টিল টদেপাে। একিা গারিে পাতাও নড়টিল 
না। কী জ ন একিা ঘিরি তােই ভরয় জিািা অন্ধকাে তিি হরয় আরি। কান্নাে িুরে 
দূরে একিা জেয়াল জিরক উেল িুটি।২  

জিই িন্ধযাে রূপরক িুটিরয় জতালাে েনয গল্পকাে অটিন্তযকুিাে দুটি িটি েব্দটিরি এাঁরকরিন 
িুন্দেভারিই। এক. ‘জিািা অন্ধকাে তিি হরয় আরি’। দুই. ‘কান্নাে িুরে দূরে একিা জেয়াল 
জিরক উেল িুটি’। আিরল অন্ধকাে ভরয়ে টেকই, অন্ধকাে  টদ কর্া িরল অর্িাৎ েনিানরিে 
আওয়াে, পশুপাটখে কলেি  টদ অন্ধকাে জকরি জিটেরয় আরি, তরি জি অন্ধকাে আে  াই জহাক 
না জকন নখেদন্ত হয় না। টকন্তু জ  অন্ধকাে োন্ত িিুরদ্রে িরতা নীেি,  ারক গল্পকাে ‘জিািা’ 
টিরেষ্রণ অলিংকৃত করেরিন জি অন্ধকাে েুটধ্ত হায়নাে জিরয়ও িীভৎি, ভয়ঙ্কে, টহিংস্র। আিরল 
‘জিািা অন্ধকাে’ নীেিতাে েব্দ টদরয়ই িকাে করে তাে ভয়ঙ্কে টহিংস্র রূপরক। এই র্ির্রি 
স্তিতাে পে িাইটক্লক ওরয়রত জ  িড় আিরড় পড়রি, তা োত করে িড় ওোে পুরিিই কল্পনা 
কেরত জপরেটিল িানুষ্গুরলাও। আিরল এই িড় িকারেয আিাে পূরিি গল্পকারেে িরনােগরত 
জ  কুজ্ঝটিকা টিস্তাে করেটিল তা টনরয় িরন্দরহে অিকাে জনই। ঘরেে িাোন্দায় িরড়ে িহে 
জগাণায় িযস্ত জলাকগুটল িলািটল কেটিল জ , ‘ও জেয়াল নয়। জেয়াল কখরনা একা িারক না। 
িাকরলও এিটন কাঁকারনা কান্নাে িুরে নয়’। অর্িাৎ এ ঘিনা জ  অশুভ িিংরকত তা িলা িাহুলয। 
এখারন জেয়াে হল অন্ধকারেে আড়ারল লুটকরয় র্াকা অনাগত ভটিষ্যরতে এক একটি টিপদ, 
েঙ্কাে িাাঁদ। আে এই েরব্দে ে যাপারে লুটকরয় র্াকা িতয হল িানুষ্ই কাঁটকরয় উেরি, টেউরে 
উেরি অন্ধকারে লুটকরয় র্াকা ভটিষ্যরতে টিপদ কল্পনা করে। িানুরষ্ে একলা িলাে পর্ নতুন 
নয়। দীঘি পর্ িানুষ্রক একাকী পাটড় টদরত হয় জকিল িারি িারি িেদান করে টভন্ন  ািাপরর্ে 
টনিঃিে পটর্ক। জ িন িুভেরক িে দান করেটিল িরনাের্ টিিাহ-উত্তে েীিন পরর্। গরল্প জদখা 
 ায় এক িিল পোক্রটি িড় িজ্রটিদুযৎ-িহ িাাঁটপরয় পড়রলা অন্ধকাে হরয় র্াকা িানুষ্গুরলাে 
উপে। এই িরড়ে তাণ্ডরি গাি উপরড় পড়রি টনরিরষ্। িরড়ে তাণ্ডরি এ িাটড়ে টিনু্দকও িাটড়রত   
হাটেে হয় িুহূরতিই। 
রী জদিুিালা, িড় জিরয় গোিটণ, িাটড়রত জিাি জিান গয়ািটণরক টনরয় িািা েমু্ভপদে িিংিাে। 
িািা েমু্ভপদ েত জিষ্টা করেও উপ ুক্ত পারি িদ্গটত কেরত পারেনটন জিরয়রক। জিরয় িুন্দেী 
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হরলও, জ রহতু জি জিািা তাই জকউ িায়টন তারক টিরয় কেরত। ১৩৭১ িোব্দ িা তাে পূিিিতিী 
িিরয়ে টনটেরখ িিারে এই টিষ্য়টি স্বাভাটিক। িড় জিরয় গোিটণে িুখ িুিরি— এই টিশ্বাি ও 
কুিিংিারেে িেিতিী হরয় িািা েমু্ভপদ তাে জেযষ্ঠ কনযাে টিিাহ জদন একটি গারিে িরে। 
িটতিারেে িরতা কুিিংিাে ও অন্ধটিশ্বারিে কারি অটনিা িভারি এিারেও পোটেত হরয়রি 
টিজ্ঞান। অর্িাৎ গোিটণে ‘না-িলা কর্া’ নীেরিই জিাটর্ত জর্রক  ায় ‘না-িলা কর্া’ টহরিরি। 
জিািরিলাে কৃত অভযািাটদ িটড়রয় পরড় জ ৌিরনও। তাে আিাে-আিেরণে িরধ্য টদরয় িকাে ঘরি 
টেশুিুলভ এক িেল িাপরলযে। ‘ক্রনলটেকযাল এে’ পটেিটতিত হরত র্াকরলও জকারনা পটেিতিন 
হয় না ‘জিোল এে’-এে। এটদরক গোিটণরদে পাোপাটে এক িাটড়রত র্ারক গোিটণে ‘িই’ 
িুভে ও তাে স্বািী িরনাের্। 
 
একটদন োরতে উোি িড় আে িিণ্ড িৃটষ্টরত পৃটর্িী িলিল কেরি কাকপেী িািায় িরি 
টনরেরক ও িন্তানরক েো কোে কারে িগ্ন তখন োনা  ায় খুাঁরে পাওয়া  ারে না িুভেরক। 
জেষ্প িন্ত পাওয়া  ায় গোিটণরক। িাগারনে একিা গাি আাঁকরড় দাাঁটড়রয় আরি জি। িিাই এরি 
জদরখ গোিটণ তাে স্বািীে আাঁকরড় ধ্রে দাাঁটড়রয় িলরি— ‘না, না, না, তুটি জ ও না, তুটি জ ও 
না’। গোিটণে আে জকারনা টেটকিং িুভরিে লেয কো  ায় না এই গরল্প। আিরল এটি জকারনা 
কর্া িলাে িুহূতি নয়, গোিটণে আিেরণে একিা েব্দিিটন্বত রূপ, তাে আিেণরক একিা ভাটষ্ক 
রূপদারনে িরিষ্টািাি। এেপে কর্ক োনান গারিে িারর্ গোিটণে টদন াপন আে োত াপরনে 
কাটহনী। স্বািীে কারি গোিটণে িান-অটভিারনে কর্া। িরনাের্ জ  গোিটণে িটত ‘টভন্নরূপ 
দৃটষ্টিষ্িণ’ করে তা স্বািী-গািরক োনারত জভারলটন জি। এইভারি কািরত কািরত একটদন িাকৃটতক 
দুর িাগ জনরি আরি তারদে েীিরন। গোিটণে িুরখ কর্া আনাে েনয টিটেরয় আনাে েনয 
নানােকি িাধ্য িাধ্না কেরত র্ারক তাে িাটড়ে জলাকেন। আে তারত আগুরন ঘৃতাহুটতে িরতা 
নতুন নতুন ভািনা জ াগায়, টিটভন্ন েকি পোিেি জদয় িরনাের্। গোিটণে িাটড়ে পূিি টদরক র্াকা 
তাে স্বািী-গারিে িাল জকরি জিরল িরনাের্ এিিং তাে জ  িাণ ও িটতিারদে ভাষ্া আরি, তাে 
িরধ্য েীিরনে অটস্তত্ব আরি তা িিাণ কোে েনয তাে স্বািীে-গািরক িাে িাে িাপ টদরত র্ারক 
জি। গারিে িাল জকরি জিদনাে িাধ্যরি জিষ্টা কো হয় গোিটণে িুরখ ভাষ্া জিোরনাে। জেষ্প িন্ত 
িরনাের্ পোিেি জদয় একিা িাল কািরল টকিু হরি না, জকরি জিলরত হরি িিূণি গািিাই। 
িরনােরর্ে িরনােগরতে ভািনা জর্রক জিটেরয় আিা এই পোিেি উপ ুক্তভারি িরয়াগ হওয়াে 
পূরিিই িড় উেরলা আরেকিা। পূরিিে িরতা িাকৃটতক টিপদ নয় এই িড়। এ টিপদ িনুষ্যকৃত।  
তাই িনুষ্যতাে দ্বাো টিসৃ্তটত। এই িড় জদেভাগেটনত টহনু্দ-িুিটলি দাোে েক্ত-িড়। এই দাোে 
হাত জর্রক টনষৃ্কটত পাওয়াে েনয িিাই একিরর, একলরেয জিটেরয় পরড় টনরেরদে িাাঁিারত। িাদ 
 ায়টন েমু্ভপদরদে গ্রািও। োটন্তে নীড় খুাঁেরত খুাঁেরত তাো জেষ্রিষ্ জপৌঁরি  ায় িীিারন্ত। এ 
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ভয়ািহ দাোয় িাণ হাোয় িুভরেে স্বািী িরনাের্। িীিারন্তে অটিিাে জখায়া  াওয়া িিটত্তে 
টহরিি টনরত িাইরল, েমু্ভপদ োটনরয় জদয় তারদে জখায়া  ায়টন জকারনা িিদ, িুভরেে স্বািী 
িযতীত। গোিটণে কান্না জদরখ অটিিাে িশ্ন কেরল েমু্ভপদ োনায়, জিরয়টিে স্বািী একটি গাি, 
আে জি টেক আরি টকন্তু জি তারদে িরে আিরত পারেটন জকিল। এই টিরেরদে কােরণ গোিটণে 
কান্নাকাটি। উত্তরে অটিিােটি োনান, একটদন েীঘ্রই দলিদল হরি। ঘেিাটড় তখন টিরে জপরত 
পােরি তাো। আে গোিটণও টিরে পারি তাে স্বািী-গািরক, জ  তাে অরপোয় দাাঁটড়রয়। এিাই 
গাি গরল্পে িােিস্তু। টেরোনারিে টভটত্তরত গল্পটি আরলািনা কেরত জগরল ির্রি এরি  ায় 
করয়কটি িশ্ন। 
          এক. গোিটণ জক? 
          দুই. গোিটণে জিি টক টিিারহে জিরয় িড়? 
          টতন. গোিটণে জিি কতখাটন জিলানকটলক? 
          িাে. টিরেদ আিরল জকার্ায়? 
          পাাঁি. গোিটণরদে  ািা িায়ারোটেক োটনি জকন? 
 
‘গাি’ গরল্পে জকন্দ্রীয় িটেি একটি গাি। তারক জকন্দ্র করে একিু একিু করে জিরড় উরেরি 
গোিটণে কাটহনী। স্বাভাটিকভারি িশ্ন আরি জক এই গোিটণ? গরল্পে জেষ্ অিংে জদরখ িুিরত 
অিুটিরধ্ হয় না জ , গল্পটি জলখা হরয়রি জপাস্ট-পাটিিেন টপটেয়িরক টভটত্ত করে,  া িূটিত করে  
জদেভারগাত্তে জিদনা- ন্ত্রণারক। গল্পকাে টনরে জদে তযাগ করেন ১৯১৬ িারল, জতরো িিে িয়রি। 
‘জদে’ অর্িাৎ েন্মভূটি। পেিতিীকারল কিিিূরি টতটন আিাে েন্মভূটিে কািাকাটি টিরে  ান 
িয়িনটিিংরহ, পরে িদটল হন খুলনায়  র্াক্ররি ১৯৩৫ িারল ও ১৯৩৭ িারল। আিরল অটিভক্ত 
িািংলারদে িা িেরদে গল্পকারেে অিরিতন িরন অিিান কেরি টিপুল োয়গা েুরড়। আে 
িাতৃভূটিে িটত এই জস্নহ, ভালিািাই অনযানয কাটহনীে টভড় জেরল উরে আিরি গরল্পে িধ্য টদরয়। 
িরনােগরত িঞ্চেণেীল জদরেে িরধ্য টিরভদ িা িািল িন জর্রক জিরন টনরত পারেনটন গল্পকাে। 
িরল স্বতিঃসূ্ফতিভারি গরল্পে িরধ্য এরি পরড়রি জদেভারগে  ন্ত্রণাে কাটহনী। ‘িীিান্ত প িন্ত তাো 
জপৌঁিুল টনোপরদ’ —এই একিা লাইরনই জলখরকে িুটিরয় জদন িীিান্ত প িন্ত  াওয়াে ইটতহাি 
আিরল কতিা জিদনাে, কতিা টিষ্ারদে।  খন িিগ্রতা টিভক্ত হরে টিভােরনে োেনীটতরত 
তখন গল্পকারেে আরিগিটর্ত িুে ধ্ো পরড়রি তাে জলখাে িধ্য টদরয়। 
 
গরল্প গেিটণ িুক, িটধ্ে একটি জিরয়। িিারেে জিারখ জি অস্বীকৃত। স্বাভাটিক িুি িিাে 
গোিটণরক স্বীকাে করে না জকারনাভারি। আিরল গেিটণ এক টিপন্ন িিরয়ে িন্তান, এক উত্তাল 
আিরহে িেনন। দুদিোগ্রস্ত িা জ িন তাাঁে িন্তারনে স্বাভাটিক িিি কেরত পারেন না, েন্ম জদন 
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এক অস্বাভাটিক টিকৃত িন্তারনে, টেক জতিটন পাটিিেন জকটন্দ্রক ট্র্িাটিক টপটেয়রি জদেিাতৃকাও 
িিি কেরত পারেটন িুি-স্বাভাটিক গোিটণরক। িরল েন্ম হরয়রি িুক, িটধ্ে, অিুি িটস্তরিে 
গোিটণ। জ িনিা আিো জদখরত পাই জিটলনা জহারিরনে ‘হােে নদী জগ্ররনি’ উপনযারি। ’৭১ 
এে িুটক্ত ুরিে পটেরিটেরত পূিি পাটকস্তারনে উত্তাল পটেটিটতরত েইি-এে িা িুটড়, েইিরক 
েন্ম টদরয়টিল টিকলাে িন্তান টহরিরি। আিরল িিরয়ে িারর্ িারর্ িিারেে ভয়ািহ রূপ তুরল  
ধ্োই তাাঁে উরেেয। অনুরূপভারি ‘গাি’ গরল্প আিো জদখরত পাই, ’৪৭ এে অোন্ত, অটিে ও 
টিপন্ন িিরয়ে িন্তান গোিটণ, জিই ভয়ঙ্কে িিরয়ে িটতটনটধ্। আিরল স্বাধ্ীনতা ও জদেভাগ 
পেিতিী কারলে আো-আকাঙ্ক্ষা, স্বপ্ন ভে িানুরষ্ে িন্তান হল গেিটণ। একক গোিটণে িধ্য 
টদরয় গল্পকাে জিষ্টা করেরিন িিগ্র িিারেে পটেটিটতরক তুরল আনিাে। ‘জিািা-কালা’ গোিটণে 
অিহায়তা আিরল িিকালীন িেরদরেে অিিাে নািান্তে। অটিে অিিায় তাে টিশ্বাির াগযতা 
অেিন কেরত পারেটন জকউই একটি গাি িাড়া। গল্পকাে িৃে িা গািটিে নাি িা জশ্রটণ উরেখ 
করেনটন িুিতুেভারিই। একর্া োটনরয়রিন, িিণ্ড িরড় িিস্ত টকিু, গািপালা লণ্ডভণ্ড হরয় 
জগরলও, জভরি পরড়টন গোিটণে আদরেে জিই গাি। িিস্ত টকিুে টিরুরি িুক টিটতরয় দাাঁটড়রয় 
জি জ ন িীেপুরুষ্, জি জ ন িহািাহু— 

গািরক েীিরনে িতীক টহরিরি িানি িভযতা হাোে হাোে িিে ধ্রে গণয করেরি। 
িুইি িরনাস্তত্বটিদ কালি ইয়ুিং স্বরপ্ন গারিে আটিভিািরক আশ্ররয়ে আধ্াে টহরিরি কল্পনা 
করেরিন। এই গল্পটিরত অটিন্তযকুিাে গোিটণে েনয জিই আশ্রয়িুকু টনটিত করেরিন, 
জিখারন উরেেযিূলক জকারনা  াদুিাস্তিতা জনই, টকন্তু এক ধ্েরণে িায়ািয়  াদু িরিে 
করেরি জগাপরন।৩ 

গরল্প জদখরত পাই, িিাই িলরি জ , গোিটণে টনখাদ ভারলািািা, ভটক্তে কারি িকৃটত পোটেত। 
আে তাই গািিাে জকারনা েটত হয়টন, িুক টদরয় আগরল োখাে েনয। আিরল গোিটণ জ ন 
িকৃটতে জকারল িকৃটতে িন্তান। 
 
িাে. 
আরলািনাে টদ্বতীয় অিংে জিি, টিিাহ এিিং জ ৌিন  াপন। গরল্প িূক, িটধ্ে একটি জিরয়ে িুরখ 
ভাষ্া টিটেরয় জদওয়াে েনয জ  আিেণ গ্রািিািীো করেরিন তা কুিিংিারেে একটি অিংেিাি 
 াে জনই জকারনা িাস্তি টভটত্ত। িিাে একটি টনটদিষ্ট টনগরড় িাাঁধ্া। জিই টনটদিষ্ট ভািনাে িাইরে 
উনু্মক্ত িন অনুপটিত গ্রািিািীরদে িরধ্য। তেেি ও তকরোরেে িাপলযতা দরুণ একটি গারিে 
িটত িিল আকষ্িণ গোিটণে। এিারক আিো িকৃটত জিি িা গারিে িটত ভারলািািা িলরতই 
পাটে টকন্তু জিরন জনওয়া  ায় না গারিে িারর্ গোিটণে িুরিা দািতয। িূক-িটধ্ে জিরয়টিে 
জ ৌিন িিাগরিে খিে পায়টন জি টনরেই। এখিে নেরে এরিটিল িুর াগিন্ধানী িরনােরর্ে। 
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জকননা, িিয় িুর াগ িুরি গোিটণে ওপে জ ৌন টনপীড়ন িালাত জি। জিই কর্া স্বািী-গারিে 
কারি অনুর াগ করে জি— 

...ওরদে ঘরেে োনালা টদরয় আিাে ঘেিা জদখা  ায়, তাই ও ওরদে োনালায় দাাঁটড়রয় 
আিাে ঘরেে িরধ্য ইোো পাোয়। দপ করে োগ হরয়  ায়, এিন ইোো। তুটি  টদ 
জদখ! জদখরল তুটি জ  ওে কী কেরি তাে টেক জনই। 
কী ইোো করে! 
িরল, োরত ঘরেে দেো জ ন খুরল োটখ, ও আিরি।৪ 

আিরল, জিই িঞ্ঝাটিেুি িিরয় নােীে িািাটেক অিিান িুরি উরেরি এই অিংরেে িরধ্য টদরয়। 
িেল টিশ্বারি জিি-িিিস্ব গোিটণে কারি টিশ্বারিে িতীক হরয় উরেরি গািটি। গারিে িারর্ 
গোিটণে টিিারহাত্তে কারল িিাই অরপো করে র্ারক করি জিই িূক-িটধ্ে জিরয়টিে িুখ িুিরি। 
জেষ্ প িন্ত িিয় আরি িরড়ে রূপরক। িানুরষ্ে িিল টিশ্বািরক িলারনা একক গল্পকারেে কম্ম 
নয়, তাই পারেন টন টতটন টকন্তু িযর্িও হনটন টতটন। গল্পকাে কর্া িটলরয়রিন গোিটণরক টদরয়। 
তাে ‘উচ্চাটেত ধ্বটণ’ িিাই শুরনরি টকন্তু ‘কর্া িলা’ জোরনটন জকউই। একিু িযাখযা কো  াক 
টিষ্য়টি। িূক-িটধ্ে হওয়াে কােরণ কর্া না িলরত পােরলও নানাটিধ্ েব্দ উচ্চােণ কেরত পারে 
গোিটণ। আে জিই েব্দগুটলরক ‘কর্া’ িরল ভ্রি করেরিন জশ্রাতাো। িকৃতপরে জকারনা কর্াই 
িলরত পারেটন গোিটণ, আে িলরত না পাো স্বাভাটিক। 
 
‘গোিটণে টিিাহ’ আিরল অিহায় অিিায় খড়কুরিা আাঁকরড় ধ্োে িরতা। ‘গাি’ এখারন টিশ্বাি 
আে ভেিাে িটতিূটতি। িকল পটেটিটত  খন েীিন জস্রারতে টিপেীরত তখন ভেিাে োয়গা 
িকৃটত। টহনু্দ িুিটলি দাো পেিতিী িিরয় িানুষ্ টিশ্বাি হাটেরয়রি িানুরষ্ে িটত। এক ধ্রিিে 
িানুষ্ অনয ধ্রিিে িানুরষ্ে েক্তগো িইরয় জদওয়াে িটতজ্ঞায় িটতশ্রুত। গল্পকাে এখারন টিশ্বারিে 
টেলা িাপন কেরলন গারিে িধ্য টদরয়। গোিটণে জিি ও টিিারহে িধ্য টদরয় জ  আিাে িীে 
গল্পকাে িপন করেরিন তাে উত্তেরণে পর্ িেস্ত হরয়রি গািটিে িধ্য টদরয়। িিাক িানুরষ্ে 
জর্রক টনিিাক গাি অরনক জিটে টিশ্বস্ত হরয় উরেরি গোিটণে কারি। এই গািই হরলা িানিতা 
িটতষ্ঠাে পর্। িীিারন্তে জিই অটিিােটিে কর্ায়— 

আপটন আিাে আপনাে ঘেিাটড়ে দখল পারিন। টিরে পারিন স্বািীরক। জদখরিন জি 
টেক আপনাে েনয দাাঁটড়রয় আরি িাটড় আগরল।৫ 

টকিংিা— 
জি জ িন আরি জতিনই র্াকরি। তারক জকউ িােিাে কর্া ঘুণােরেও ভািরি না। জি 
আপনাে েনয িতীো কেরি। আিাে একটদন জদখা হরি আপনারদে।৬ 
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আিরল ধ্বিংরিে উোি  তই িৃহত্তে জহাক না জকন, তাে িািরলই িুপ্ত র্ারক টিশ্বারিে িীে। 
আে তােই দৃষ্টান্ত হল গািটি। অিি জিি, টিিাহ এিিং জ ৌন টনপীড়রনে উরিি িিংরিদনেীল 
িরনািঞ্চালরনে িটিে িােয িহন করে ‘গাি’ গল্পটি। 
 
পাাঁি. 
‘গাি’ গল্পটিে টিসৃ্তত আরলািনা কেরত টগরয়, তৃতীয় িশ্ন টিল গোিটণে জিি কতখাটন 
জিলাঙ্কটলক? গোিটণে জিি কতখাটন জিলাঙ্কটলক জি টিষ্রয় আরলািনা কোে পূরিিই অিগত 
হরয়টি গেিটণ টনরেই িুি-স্বাভাটিক এক িিারে টনিঃিে। তাে ভাষ্া জনই, আরি শুধু্ ভািিকাে 
িযিক আকাে-ইটেত, ইোো অর্িহীন টকিু েব্দ। তাে দুিিলতাে িুর ারগ িিাে তারক োখরত িায় 
‘একঘরে’ করে। এিনটক িিারেে জিারখ জিখারন একিা ব্রাতযও িরি। গোিটণে ‘িই’ টহরিরি 
িুভেরক গল্পকাে উপটিত কেরলও িুভে কখরনা তাে িরনে ভাি িুরি উেরত পারেটন 
িিূণিভারি। ‘িই’ হওয়াে কােরণ অনযরদে জর্রক িুভে গোিটণে িরনে ওপে িভাি টিস্তাে 
কেরত িেি হরয়রি টকিুিা। আিরল গল্পকাে িুভে িটেিটিরক িৃটষ্ট করেরিন অনয উরেেয টনরয়। 
গোিটণে িূক-িটধ্ে িটিরক িুেষ্ট করে িুটিরয় জতালাে েনয িরয়ােন হরয় পরড়টিল এক িুি 
স্বাভাটিক নােী িটেরিে। জকননা তুলনাে িধ্য টদরয়ই উরেেয িাধ্ন কেরত জিরয়রিন গল্পকাে জ  
কােরণ এখারন উপিান িুভে এিিং উপরিয় গোিটণ। এটদক জর্রক টিিাে করে জদখরত জগরল 
গোিটণ আিরল গরল্পে টনিঃিে এক িটেি। িুভে িিারেে আে পাাঁিেন করিানারেে িরতা 
স্বািীিে লারভে িধ্য টদরয় জপরয়রি িুখ ও তৃটপ্ত।  খন িিল িরড় িানুরষ্ে টিৎকারে িাটেটদরক 
টিদীণি হরে িকৃটত পটেরিে, তখন— 

িুভেিালা িরনাের্রক খুি জোরে আাঁকরড় ধ্রেরি; ‘ভীষ্ণ ভয় কেরি’। 
‘জিাখ িুরে র্ারকা’। িরনাের্ িলল অসু্ফরি। 
‘কী হরি?’ 
‘িেরত হরল একিরে িেি। কর্া জিারলা না’।৭ 

টকিংিা গোিটণে জখাাঁরে  খন জদিুিালা িুভেিালাে ঘরে উপটিত হয়, তখন তাে কন্ঠ জর্রক িরে 
পড়টিল একোে উৎকণ্ঠা। স্বািী িরনােরর্ে টিষ্রয় ভীষ্ণ টিন্তাটন্বত টিল জি। জিই িরড়ে োরত 
গোিটণে  িা’জক জি োটনরয়রি— 

‘...ঘরে জলাক জক?’ 
‘জতািারদে োিাই’। দেোে িাাঁকিা কটিরয় আনল িুভে। গলাে স্বেও িুটি নাটিরয় 
আনরলা িরে িরে: ‘ভাটগযি জিলারিটল িরল এরিটিল। নইরল এ িিরয় নদীরত র্াকরল, 
োস্তায় র্াকরল কী হত জক োরন’।৮ 

এই উৎকণ্ঠা একেন স্বাভাটিক নােীে। এরেরি অনযরদে জর্রক একিু টভন্নধ্েরনে গোিটণ।  
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িুভরেে িরতা স্বািী িুখ পায় টন জি। িেিং িাগারনে িধ্যটিত গািরক আাঁকরড় ধ্রে জি েো 
পাওয়াে জিষ্টা কেটিল িাি টিপ িরয়ে হাত জর্রক। জি স্বািী-গারিে িারর্ একাত্ম হরয় টিপরদ-
আপরদ তাে পারে দাটড়রয় ি িাদা জদওয়াে জিষ্টা কেটিল টিশ্বারিে, আিাে। গাি এিিং গোিটণে 
িরধ্য  টদ টভন্ন ধ্েরনে জিি জর্রকই র্ারক, তরি িলরত হয় এ ঘিনা জি জিরিে িটহিঃিকাে। 
 
িরনাের্ গরল্পে িেি িাস্তি িটেি  াে অযাটেটিরপটিিং পাওয়াে টিল িরিিাচ্চ। এই িরনাের্ গাি 
এিিং গোিটণে িািখারন জিরিে িটতিন্ধকতা স্বরূপ। জি ভারলাভারিই োনত জ  িািীন টেিুয়াল 
অনু ায়ী গারিে িারর্ গোিটণে টিিারহে িাধ্যরি িূক, িটধ্ে অিিা কাটিরয় ওো জকারনাভারিই 
িম্ভি নয়। এই কােরণ জি িােিাে জ ৌন টনপীড়রনে জিষ্টা করেরি গোিটণে উপে। তাে 
িরনােগরত টিসৃ্তত গারিে িাল জভরে জনওয়া, িাল জকরি জিলা িা িিূণি গাি জকরি জিলাে 
িরতা দুিুিটি জেরগ উরেরি িরনােরর্ে িরন।  টদ িূক িটধ্ে অিিা জকরি  াওয়াে িম্ভািনা 
র্াকরতা, তাহরল িিিারগ্র টিপরদ পড়াে িম্ভািনাও জিটে টিল িরনােরর্ে। তাই িলা জ রত পারে 
িরনােরর্ে এই আিেণ গোিটণে টনিঃিেতারক িাটড়রয় তুরলটিল আেও। িৃহত্তে িিারেে িরধ্য 
জর্রকও একিা টনটদিষ্ট েুদ্রতে িিারেে িৃটষ্ট হরয়টিল একক গোিটণরক জকন্দ্র করে। 
 
জিি ও জিরিে অনুভূটত গ্রহরণে জেরিও গোিটণ একাকী। তাে স্বািী-গারিে কারি অনুর াগ, 
জিদনা ইতযাটদ িিস্ত জিনটিটিভ টিটলিংি-এে ভাষ্া তাে একাে কারি জিাধ্গিয। িুিরত িায় না 
িা িুরিও না অনয জকউ। িরল তাে টনিঃিেতাে একিাি িেী হয় গাি। তাে জিরিে পেরত 
পেরত ধ্বটনত হয় জিলাঙ্কটলক িুে,  া জিনা িরন্দে িাইরে এিিং জিনা িৃরত্তে িাইরে। 
 
িয়. 
গোিটণে টনিঃিেতাে িুে িা একাটকরত্বে িুে িােিাে ধ্বটনত হরয়রি ‘গাি’ গল্প েুরড়। অনযরদে 
জর্রক একিু অস্বাভাটিক িরল তাে জ ন টিিুযটত ঘরিরি িিাে জর্রক। িিারেে জিারখ জি জ ন 
অপািরক্তয়, জি জ ন ব্রাতয। ‘গাি’ গরল্প গোিটণ, িুভে, িরনাের্ িরতযরকই এক একটি টিষ্রয়ে 
িটতটনটধ্। গ্রািিািীরদে অন্ধটিশ্বারিে ওপে টভটত্ত করে টিিাহ কা ি িিাপন হয় গাি ও গোিটণে 
িরধ্য। এই ঘিনাে দ্বাো িূল িিারেে জস্রাত জর্রক ির্িিাে টিটেন্ন কোে জিষ্টা কো হয় 
গোিটণরক। অনযানয তেটিক িটক্রয়ায় িাধ্ােরণে িরতা আিেণ কেরলও িরনােগরতে টদক জর্রক 
জি টভন্ন। জি জ  অনযরদে জর্রক আলাদা একর্াই িুটিরয় জদওয়া হয় এই টিটেন্নতাে নীটত দ্বাো। 
 
 টদও টিিাহ িিাধ্া হরলা গারিে িারর্, তখরনা স্বািী-রীে িরতা একিরে িািিান িম্ভিপে হয় 
না তারদে। জি জেরি িানু উটদ্ভদ ও েেি িানুষ্ কখরনাই পারেনা একরি িিিাি কেরত। িরল  
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এখারনও একিা টিটেন্নতাে জেে জর্রকই  ায়  া পাাঁিেন করিানাে পারে তা পারে না গোিটণ।  
গরল্প আরো জদখা  ায় গোিটণে পটেিাে টিিান্ত জনয় তাে িুখ িুিরল নতুন করে টিরয় জদওয়া 
হরি তাে।  টদও এ টিষ্য়টি কতিা িুদুেিিােী জিই টিষ্রয় িশ্ন আিরতই পারে টকন্তু টিরেরদে 
জ  একিা িয়াি তরল তরল িলটিল জি কর্া অস্বীকাে কেরত পাটে না আিো। 
 
টিরেদ িিিদাই জিদনাে ও  ন্ত্রণাে। কারিে িানুষ্ িা টিয়েন জর্রক টিরেরদে জিদনা িড় িারে 
িুরক। আে জিই কােরণই গোিটণে হৃদয়ও টকিুিা টেক্ত। গরল্প ির্ি জ  িরড়ে উরেখ কো হয় 
জি িড় একটি িাকৃটতক দুর িাগ িাড়া আে টকিুই নয়। টকন্তু পেিতিীকারল গল্পকাে উরেখ করেন 
তাে আরগই আরেকিা িড় উেরলা। এই িড় িনুষ্যকৃত িড়। এই িড় টহনু্দ-িুিটলি দাোে িড়। 
এই িড় েক্তেয়ী, ভাতৃহতযাে িড়। এই িরড় িৃতুয ঘরি িনুষ্যরত্বে। িানুষ্রক উদ্বাস্তু হরত হয় 
িাস্তু ভূটি জর্রক। িাস্তুিুযত িানুষ্ অটস্তত্ব েোে উরেরেয পাটড় জদয় অোনাে উরেরেয। স্বভূটি 
জর্রক িা েন্মভূটি জর্রক টিরেরদে  ন্ত্রণা িহয কেরত হয় তারদে। েমু্ভপদ আে জদিুিালা িহ 
অনযানয িিাইরক টনরেরদে অটস্তত্ব েো কোে েনয গ্রাি জিরড় পাটড় টদরত হয় োটন্তে নীরড়ে 
উরেরেয। িাত পুরুরষ্ে েন্মটভিা িুহূরতিে িরধ্য অরিনা হরয় ওরে তারদে কারি। েীিন টিটকরয় 
োখরত েন্মভূটিরক তযাগ কোে টিিান্ত টনরত হয় তারদে। টিরেরদে অটভিিাত জনরি আরি 
েন্মভূটি আে িানুষ্ গুরলাে ওপে। টহনু্দ-িুিটলি এই দাোে িরল একটদরক িানুষ্ জ িন তাে 
েন্মভূটি জর্রক টিিুযত হরে টেক জতিটন গল্পকাে জদটখরয়রিন গোিটণ ও তাে স্বািী-গাি এে 
কাি পেেে জর্রক টিটেন্ন হরে দুইভারি। এক. আটত্মক িিরকিে োয়গা জর্রক। দুই. 
পােেটেক িহািিারনে িখযতা জর্রক। জদখা  ায় গাি তাে েড়রত্বে কােরণ অিিান িুযত হয়না 
জি। অপেটদরক িন্তানরক টনরয় উটদ্বগ্ন িািা-িা তারক িরে টনরয় পাটড় জদয় এক অরিনা অোনা 
েগরত। এভারিই তাো উপটিত হয় িীিারন্ত। এই ‘িীিান্ত’ েব্দিাে উপে  টদ আিো আতি 
কাি িিাই তাহরল জদখরত পাি েব্দিাে িযাখযা িহুিুখী। হরত পারে জি ‘িীিান্ত’ িিরকিে িীিান্ত 
টকিংিা েন্মভূটিে িরে জ াগার াগ এে জেষ্ অিংে টকিংিা গাি ও গোিটণে িধ্যকাে জিি িূরিে 
জেষ্ অিংে।  টদ আিো জদটখ এই িীিান্ত  টদ েন্মভূটিে িরে জেষ্ অিংে হয়, তাহরল জখয়াল 
কেরিা িীিারন্ত জপৌঁরিরি িানুষ্েন। অর্িাৎ একিা দাো িিস্ত গ্রািরক উৎখাত করে জিলরি তাে 
টেকড় জর্রক। তারদে টিরে আিাে িম্ভািনা জ  িিল জি টিষ্রয়ও জকারনা টনটিত খিে োরনন 
না গল্পকাে, জকিল আভাি টদরয়রিন একিা িিংিারেে টিেরত পারে হয়রতা। এই টিরেদ েন্মভূটি 
জর্রক অর্িাৎ জ  নাটড়ে িান টিল তা টিন্ন হরত িরিরি িীিারন্ত উপনীত হওয়াে পে। আিাে 
জদখা  ায় জ  িকল িানুষ্ িীিারন্ত উপনীত, তাো হয়রতা েীিরনে জেষ্ িীিারন্ত এরি উপটিত 
টকনা জকই িা িলরত পারে। জকই িা িলরত পারে টহনু্দ-িুিটলি দাোে েক্তরস্রারত িইরি না 
তারদে েক্ত। অর্িাৎ তাোও িানিতা টিরদ্বষ্ী এই স্বার্িরলাভী দাোয় িাণ হাোরত পারে, েীিরনে 
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কারি িযর্ি হরয় জ রত পারে তারদে জিাঁরি র্াকাে িরিষ্টা। অর্িাৎ এ জ ন ইউটনভািিাল ব্রাদােহুরিে 
জেষ্ িীিান্ত। অনযটদরক েমু্ভপদ ও তাে গ্রািিািীরদে িরধ্য পাোপাটে অিিানকালীন জ  িখযতা 
ততটে হরয়টিল জিই িখযতা জর্রকও টিরেরদে একিা ভয় িিাটহত হরে জভতরে জভতরে।  এেপে 
হয়রতা নতুন জকারনা েীিন িিংগ্রারিে িরধ্য িাাঁটপরয় পড়রত হরত পারে অর্িাৎ এই টিরেদ শুধু্িাি 
েন্মভূটি জর্রক টিরেদ নয় এ টিরেদ িূটিত করে অরনক টকিু। 
 
আিাে গোিটণ এিিং গারিে জ  টিিাহ হরয়টিল জিই িিরকিে পটেণটত হওয়াে পূরিিই গোিটণ 
িরে আিরত র্ারক তাে স্বািীে কাি জর্রক। েীিরনে ঘাত-িটতঘারত িিিদাই িযর্ি গোিটণে 
েীিরন এক নতুন করে িিিযাে উদ্ভি হয় স্বািীরক জিরড় র্াকাে িিরে। িরনিারণ জি গািটিে 
িরে িহািিান কেরত িাইরলও পটেিাে এিিং িিাে তারক িােিাে ‘অিুি িটস্তরষ্কে’ িুরড়া আিুল 
জদটখরয় িটেরয় টদরয়রি তাে স্বািীে কাি জর্রক। এ িকল জিদনা িা কষ্টরক িহয কেরলও িিরিরয় 
জিটে আঘাত জপরয়টি  খন জি িুিরত জপরেরি তাে স্বািীে কাি জর্রক তারক িরল জ রত হরি 
টিটেন্ন হরয় টভন্ন িারন জ খারন তারক র্াকরত হরি স্বািী-জিাহাগ িাড়াই। িরল, তাহাে অন্তোত্মা 
িযার্ায় কাঁটকরয় উরেরি। আিরল গোিটণে েীিরন এই টিরেদ িযর্া-জিদনা তাে দুই িকাে। 
এক. েন্মভূটি িা িাতৃভূটি জিরড় আিাে জিদনা। দুই. স্বািীরক জিরড় আিাে জিদনা। এই  ন্ত্রণা 
জিদনা তারক ভাোতুে করে তুরলরি িীিারন্ত জপৌঁিিাে পরেও। এই টিরেদ তারক পুনোয় িিকি 
িাপরনে িুর াগ জদরি টকনা োরন না জি টকন্তু িীিারন্তে অটিিােটিে জদওয়া আশ্বারি আশ্বস্ত 
হরয়রি জ  জি একটদন টিরে আিরত পােরি এিিং তাে স্বািীে কারি জি জিাহারগে দাটি োনারত 
পােরি আে টিরেরদে টিষ্িাে িটড়রয় টিলরনে িুেভী জিরখ টনরত পােরি েীিরনে পেরত 
পেরত। অর্িাৎ িীিারন্ত উপনীত িানুষ্গুরলাে েীিরন 'টিরেদ' আপটতত হরয়রি এভারিই এক 
িৃহত্তে অরর্ি।  
 
সাত.  
শমু্ভপদ তাি গ্রাদমি সবাই এক এক কদি যাত্রা শুরু কদি ‘রিতীয় ঝড়’ ওিাি সাদর্ সাদর্ই। ‘রিতীয় 
ঝড়’ আসদে রহ্ু মুসরেম দাঙ্গা রস কর্া বহু পূদবচই বো হদয়দছ বািবাি। এই ঝড় রর্দক রনষৃ্করত 
োদিি উদেদশয তািা পারড় রদদয়দছ এক অ্োনা েন্তদবযি রদদক। এই উদেশযমুখ্ী যাত্রা হে 
‘িায়াদপািা’ বা ‘অ্রিবাসন’। স্বািারবকিাদব প্রশ্ন আদস মানুষ কখ্ন এই অ্রিবাসন যাত্রা কদি? 
ঐরতহারসক কাে রর্দকই মানুষ েীবন-েীরবকাি তারেদদ, িােিাদব বাাঁর্াি স্বদে, আসন্ন সংকি 
রমাকাদবোি উপায় রহদসদব রবদছ রনদয়দছ অ্রিবাসনদক। এই আসন্ন সংকি রমাকারবোি উপায় রহদসদব 
গ্রাম ছাড়দত হদয়দছ শমু্ভপদ ও তাি সঙ্গী সার্ীদদি। এই অ্রিবাসদনি আদিকরি প্ররতশব্দ হদো 
‘মাইদগ্রশন’। ইোিদনি রর্দক পাওয়া একরি ছক রনদর্ রদওয়া হে আদোর্নাি সুরবধািদর্।   
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এই িাইরগ্রেনরক জিািািুটি দুটি ভারগ ভাগ কো  ায় একটি ইোনিাল অে এক্সিানিাল অর্িাৎ 
একটি অন্তরদিেীয় ও িটহরদিেীয়। আিো আরলািনা কেি এক্সিানিাল িাইরগ্রেন িা িটহরদিেীয় 
অটভিািন টনরয়। এই িকাে অটভিািন িূলত টতন ধ্েরনে। নাগটেকত্ব িহ অনয জদরেে িাটিন্দা 
হরয়  াওয়া, শ্রটিক টহরিরি জকান জদরেে অটভিািী হওয়া এিিং িীিান্ত িা িিিাে অটতক্রি কো 
েেণার্িী টহরিরি। আরলািয গাি গরল্প আিো জদখি েমু্ভপদ িহ অনযানয অটভ ািীো অটস্তত্ব িাাঁিারত 
িিিাে অটতক্রি কেরত িায় তৃতীয় িকাে িটহরদিেীয় অটভিািন টনরয়। গরল্পে িূি ধ্রে িুিরত 
অিুটিরধ্ হয়না গোিটণ ও আে িাটকো কারলে টনয়রি ইটতহারিে জপরি িরল জ রত পারে উদ্বাস্তু 
টহরিরি। জকননা িিিদাই িযর্ি পটেহাি জোনায় োটন্তে লটলত িাণী। েরু-জেওে শুধু্িাি নয় 
িম্মান এিিং অটস্তত্ব িাাঁিারনাে দায় তারদে িাধ্য করে অটভিািন  ািায়। নতুন পটেরিে তারদে 

কতখাটন আপন করে তা জদখাে।  
 
আি. 
অটিন্তযকুিাে জিনগুরপ্তে ‘গাি’ গল্পটিরক অরনরক একটি অভূতপূিি অটিন্তনীয় গল্প টহরিরি দাটি 
কেরত পারেন, আিাে এক িূক িটধ্ে জিরয়রক ভাষ্া জদওয়াে জিষ্টায় এক টভন্ন ধ্েরনে িরিষ্টা 
িলরতই পারেন গল্পটিরক টকন্তু গল্পটি পিারত লুটকরয় আরি স্বাধ্ীনতা পেিতিী কারলে টহনু্দ-
িুিটলি দাোে ইটতিৃরত্তে জিদনাটিক্ত ঘিনা এিিং উদ্বাস্তু হরত  াওয়া িানুষ্রদে জিদনাঘন েীিরনে 
পিাদপি। িিারলািক দীরপন ভট্টািার িে কর্ায়— 

অটিন্তযকুিাে জিনগুপ্ত একটি আটিষ্কাে। এিন আটিষ্কাে  া জিািাে িরতা, তাে 
টিরস্ফােরণ হতিটকত হরয় পৃটর্িীিারক নতুন করে জদখরত হয়। জ িন ‘গাি’ গল্পটিরকই 
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ধ্রুন, েড়িুটি ও িূক জিরয় গোিটণ এক িিল িরড়ে িিয় একটি গািরক েটড়রয় 
ধ্রে িাাঁরি, টকিুেরণে েনয ভাষ্া টিরে পায় এিিং গািটিরক স্বািী টহরিরি কল্পনা করে। 
....অটিন্তযকুিাে ভাষ্া টদরেন, অনুভি টদরেন এই িূকেগৎরক। গািটি জ  কী জিিা 
টতটন উরেখ করেন টন, গারিে নািাকেণরক উরপো করে এক টিিূতিতা িৃটষ্ট করেরিন 
তা জ ন গািটিরক িাণ টদরয়রি। একটি িাকৃটতক িড় টদরয় কাটহনী শুরু করেরিন, 
আে একটি দাোে িড় টদরয় জেষ্ করেরিন, টকন্তু দুটিে িণিনারত আটধ্কয জদন টন, 
জিল জট্র্রনে িত িরলরিন।৯ 

এই িক্তরিযে িারর্ িহিত জপাষ্ণ কো জ রতই পারে টকন্তু িিারলািরকে দৃটষ্ট এটড়রয় জগরি 
গরল্পে অভযন্তরে জ  জদেভাগ পেিতিী িিরয়ে জিদনা ও  ন্ত্রণাে আরলখয গল্পকাে অেষ্ট ভারি 
টলরখরিন তা িরড়াই জিদনাে। গল্পকাে টিটভন্ন টিষ্য় টনরয় টলখরত টগরয় জ িন পােদটেিতাে 
পটেিয় জেরখরিন িটন এই গরল্প জিোপিরক উপেীিয জেরখ গরল্পে অগ্রগটতে জেরি টতটন তাে 
িািলীলতা জদটখরয়রিন একর্া িানরতই হয় পােকরক। িিারলািক ভূরদি জিৌধু্েী িরলন— 

অটিন্তযকুিারেে পটেণত জিািগরল্প কটিকরিিে িািু ি র্াকরলও গল্পরত্বে অভাি ঘরিটন 
কখরনা। তাে িুখয কােণ টেল্পীে েীিন অটভজ্ঞতাে পুটিত িঞ্চয়।১০ 
অনযানয গল্পকােরদে জর্রক অটিন্তযকুিাে জিনগুরপ্তে স্বকীয়তা অরনক জিটে। গরল্পে 

আকাে িা িিি িম্বরন্ধ িরিতনতা, িূিনা ও িিাটপ্ত িিরকি িতকিতা, ভাষ্ািাহন িিরকি 
িরিতনতা, ইতযাটদ িিস্ত টকিু অটিন্তযকুিাে জিনগুরপ্তে জিারিাগরল্পে িরধ্য পটেলটেত হয় 
অনায়ারিই। জি কােরণই হয়রতা গল্পকারেে িৃটষ্টেীল েিনা েটক্ত ক্লাটন্তহীন।১১ 

 টদ অটিন্তযকুিাে জিনগুপ্তরক করোলীয় জগাষ্ঠী ও অনযানয জলখক জগাষ্ঠীে িারর্ একাত্ম 
করে জদখা হয় তাহরল ভুল হরি টকটঞ্চৎ। জকননা েিীন্দ্র উপনযারিে কািনাে তপ্তশ্বাি িারি িারি 
র্াকরলও তারক নানাভারি অনযপরর্ টনরয়  াওয়া হরয়রি িরল িািাটেক ভারি অেুটলরহলরনে 
দ্বাো। এই িিিযাে িূল আরো গভীরে জিাটর্ত, জ খারন ঘিনাে জকন্দ্রটিনু্দরত র্াকা িধ্ান কােণ 
হরলা িিাে। তাই জদহ েুধ্া ও িানটিক েুধ্া টনিৃটত্তে অতৃটপ্ত জিারধ্ে িটি টতটন হাটেে করেরিন 
তাাঁে িৃটষ্টেীল েিনাে িধ্য টদরয় এিিং তাে পাোপাটে টতটন টনরেে িক্তিয এক নািকীয়তাে িধ্য 
টদরয় এরন, ততটে করেন টনেস্ব কল্পনাে োল, ভািনাে োল। এই ভািনাে জপিরন অরনকািংরে 
হাত েরয়রি গল্পকারেে স্বয়িং। েীিরন কেণীয় কারেে িিংখযা িহু। টকন্তু টিরভদ টিটেন্নতািারদে 
িীিা, োেননটতক িুটিধ্ািারদে িারর্ িারর্ এটগরয় এরি জিই কেনীয় কাে জেরখ জদয় অপূণি 
টহরিরিই। িরল এই িাাঁরদ টেকাে হরত হয় িাধ্ােণ িানুষ্রদে। আে তারদে গল্পই িােিাে করে 
উরে আরি অটিন্তযকুিাে জিনগুরপ্তে জলখনীে িধ্য টদরয়। 

নানাটিধ্ গরল্পে িরধ্য তাাঁে অরনক গল্পই জশ্রষ্ঠরত্বে দাটি োরখ টকন্তু জপাস্ট পাটিিেন 
কারলে গল্প টহরিরি ‘গাি’ গল্পটি িিারলািকরদে নেে কীভারি এটড়রয় জগল তা টিস্ময়কে। 
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গল্পকারেে িরনােগরতে জিাঁরি র্াকা অটিভক্ত িে জদে এখারন জনপরর্য জর্রক জগরি, টহনু্দ-িুিটলি 
দাোয় েতটিেত হরয়। টিরে আিিাে টিশ্বারি িড় কাটিরয় উরে িানুষ্গুরলাে অটনটদিষ্ট  ািা 
জকার্ায় র্ািরি, করি টিেরি, আরদৌ টিেরি টকনা িশ্ন গুরলা জর্রক  ায় িশ্ন হরয়ই। জিারখে 
েরল টিদায় োনারত োনারত  াো এটগরয় জগল তাো িুরখ র্াক, িানুরষ্ে িটত আিা োখুক এিন 
কািনাই জেরগ ওরে পােরকে িরন। িিয় না হয় উত্তে জদরি জকান একটদন। 
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